2000年7月某日。三重県・員弁川（いなべがわ）の上流、三方を山に囲まれる山間の街、阿下喜付近の川原から怪しげな黄色いビニール製カヤックの一団が次々と離岸していった。その一団の名は「名古屋カヌーチーム“鮫”」。
名古屋市内の物好き会社員、物好き大学生などから構成されるインフレータブルカヤックのみのカヌーチームである。

　チーム“鮫”として初の集団リバーツアーとなったその日のメンバーは隊長、土居隊員、イチロー隊員、ダッシュ隊員、つよし隊員、ジョニィ隊員の６名である。
　その記念すべきスタートからものの数秒後、イチロー隊員はいきなりフネにのりそこね、疎沈。早くも後の“撃沈王”の片鱗を見せつけていた。

　員弁川は上流部といえどもとても穏やかな川である。周りは山に囲まれ、所によっては垂直の岩肌が川べりまで迫っている“秘境”っぽい所まであるが、流れはあくまで穏やかである。水量も豊富とは言えず、普通ならカヌーができるところではない。しかし我々のインフレータブル「お手軽」ビニールカヤックは、そんな水深の浅い川でもスイスイ進むことができ、それがこの、非・本格的なリバーツアーを可能にしていた。

　全員が無事エントリーし、順調に滑り出したかに見えたチーム“鮫”であったが、早くもその約５分後、ちょっとした瀬（しかし今思うと１級未満？ってカンジだった）を通過した後、後方に波の乱れる音を聞いたオレ（隊長）は振り返った。すると水面からカッパのように顔を出しているイチロー隊員の姿が目に入った。
　チーム“鮫”初の撃沈はやはりこの男“ザ・撃沈王”イチロー隊員であった。とりあえずイチロー隊員は 「チッ、しくじったぜ」などと取り繕っていたが、しまいには前週の練習の時に「誰も漕ぎ方を教えてくれなかった」からだとか、「ちょっとバランスを崩しただけ」だとか、「瀬に突入する順番がイカンですね」だとか言い訳を連発し始める始末であった。
　しかしそのイチロー隊員のへらず口をダマらせる極上の恐怖が、しばらく先で大きな口を開けて彼を待ち受けていようとは誰も知る由もなかった。